世间从来不乏美人，美丽而可爱者，则少有。美丽可爱且富有情趣者，便非常罕见了。芸娘就是这么一位美丽、可爱、极富情趣的奇女子。  
芸娘少时孤苦，四岁时父亲去世，有弟名克昌。家徒壁立，为了协助母亲养家，她很早便学会了做手工。同沈复结婚后，生活条件得以改善，而芸娘从小贫寒，吃臭腐乳、虾卤瓜的习惯，却未曾改变。  
幼年贫穷，而她并未呈现出拘谨窘迫之态。芸娘堂姐结婚时，室内贺客皆着鲜衣，她独通体素淡，仅新其鞋而已，然其似乎并没因此而自卑。  
新鞋乃其自作，而绣制精巧，让沈复忍不住询问。  
陈芸稍长，便承担了养家的重任。其弟克昌上学，所需物质，皆其做女工所得，克昌因此可以安心读书。成婚之后，沈复拙于营生，能够长期任性逍遥，多亏芸娘的聪慧协助。  
芸娘之聪慧，又表现在她对艺文方面。她“学语时，口授《琵琶行》，即能成诵”，堪称神童！后来，陈芸看到原诗，逐字而认，便识字了。后来，还能作些诗文，有“秋侵人影瘦，霜染菊花肥”等句。  
芸娘是气质型软妹子。《浮生六记》这样描绘其容貌：  
其形削肩长项，瘦不露骨，眉弯目秀，顾盼神飞，唯两齿微露；似非佳相。  
然而，因她有“一种缠绵之态，令人之意也消。”  
行如弱柳扶风，静若娇花照水，然而，这样的女子，身体素质多半欠佳。经不起折腾，更难以承受连串的打击。如果出身富贵之家，嫁入豪门，芸娘或能得以高寿，而她不幸生于寒素，嫁于浪子。最后，在系列打击下，消香玉损，过早夭亡。  
芸娘是贤惠的，颇能持家，且极富生活情趣。  
沈复爱喝酒，但只是小酌，不喜多菜。芸为置一梅花盒：  
用二寸白磁深碟六只，中置一只，外置五只，用灰漆就，其形如梅花，底盖均起凹楞，盖之上有柄如花蒂。置之案头，如一朵墨梅覆桌；启盏视之，如菜装于瓣中，一盒六色，二三知己可以随意取食，食完再添。另做矮遍圆盘一只，以便放杯箸酒壶之类，随处可摆，移掇亦便。  
沈复穿戴之物，皆芸自做，虽然移东补西，然而都无比整洁。又多采用暗淡之色，比较耐脏，家居客出，皆可穿着。  
夫妇两人初至萧爽楼时，采光不佳，室内黯然，芸娘以白纸糊墙，屋内便明亮许多。  
最妙的是，芸娘巧借天工，成就香茶。夏日向晚时分，用小纱囊装一点茶叶，放在荷心。晚上荷花闭合，次日早晨取出，用泉水泡茶，其香韵绝佳。  
芸娘又是性情中人。为沈复堂伯父上坟时，芸娘与王二姑俞六姑调笑，其人皆为有趣之人。物以类聚人以群分，芸娘与王二姑俞六姑最为要好，二女皆性情中人，观其可略知芸之为人。  
遇见沈复，与之结合，实乃芸娘之大幸。  
夫妇二人，皆爱好文艺，颇具情趣，善调笑，夫妻生活和谐美满。其闺中之乐，羡煞世间无数男女。  
芸娘的启蒙老师是白居易，最爱的是李白，嫁于沈三白，故沈复戏称她与白字有缘，而芸娘应道：“白字有缘，将来恐白字连篇耳。”两人相与大笑。  
两人卿卿我我，在家之内，携手共坐，旁若无人。这在今天，可能算是稀松平常，而在礼法甚严的清代，夫妇能够这般，真是有点骇人见闻了。  
受沈复的影响，芸娘也爱好游山玩水，且与妓女有些往来。可以说，芸娘爱美的天性，得到很大的解放。然而，这一切，却又成为夫妻白头不终的祸根。  
沈复落拓不羁，不以世间礼法为意，芸娘耳濡目染，洒脱不羁的天性，得以自由伸展。  
与沈复结合，夫唱妇随，又是芸娘之大不幸。  
如果芸娘能够像初婚时，以礼法自持，不过分顺从沈复的怂恿，任性而为，沈复浪荡不羁的天性，或会有所收敛。他若能稍微留心经济，家庭小康，没有衣食之忧。沈复不再滥交小人，夫妇二人不为作保，不被债务逼迫，则其姻缘，或能延续久长一些。  
芸娘也曾劝谏过沈三白，鼓励他到岭南经商，多挣些资产，“与其商柴计米而寻欢，不如一劳永逸。”可是，这位浪荡子，去岭南数月，赚了不少钱，洒了许多在妓女身上，还觉得钱花得特别值！  
芸娘后来之所以千万百计为沈复纳妾憨园，一方面确实可能出于私心，因她自己有“磨镜之好”，可能有同性恋倾向。另一方面，则可能因为沈复留恋烟花巷陌，浪掷财物，益重其家之困。  
沈复每每艳称山水之美好，女色之诱人，而天性已舒展开来的芸娘，怎么能够不能为之心动神摇，向往不已，渐渐的，开始尝试禁果，不顾礼法。然而，沈复却没有能力为芸娘的冒险买单，最后，夫妻惨遭不幸。  
这期间的罪责，主要在沈复。答主在《怎样看待<浮生六记>中，沈复夫妇的结局？》一文中，已作解说，此不重复。  
如果芸娘生活《世说新语》时代，她纵然不能像王戎妻子那般任性大胆，叫丈夫“我的小心肝儿”（卿卿），也不会因其夫妇亲密无间，不守礼法而遭到世人非议。  
如果沈复像袁枚那样，长于经济，能够自立，芸娘的情趣，便有物质的支撑。烟火神仙，便将不为烟火所迫也。  
然而，可惜的是，王戎的妻子，除了给世人留下“卿卿我我”一词外，便别无所遗，我们甚至不知其名。  
袁枚成为清代的大名士、文化商人，名利兼收，艳遇不断，还形诸文墨，然而，其间未有特别动人心魂如陈芸夫妇之故事。等闲所得者难免等闲视之，这位饱餐女色的风流才子，似乎对男色更感兴趣。他有沈复所乏之头脑和财富，但却没有芸娘这等奇女子在身旁。  
纵然有奇女子如芸娘者出现，已占据社会资源制高点的袁枚大诗人，未必会俯就，更难以长久保持深情，不再移情别恋。  
世间不如意事，十常八九。其中的矛盾纠葛，局中人迷，局外人何尝清醒？又有几人能够将之厘清？  
我像很多人一样，欣赏沈复的才情，激赏芸娘之可爱，然而，却因为憎恨沈复，若非是他，芸娘便不会遭受种种厄运，最后抑郁而终。然而，如非三白，谁又能启发芸娘，任其天性张舒呢？谁又能成就其可爱呢？  
或许，一切基于现实利害的批评，皆无意义，毕竟我们无法穿越时空，无法跳出“命运石之门”，无法重新编辑芸娘三白的生命图谱。纵然如冈部伦太郎那样穿越世界线，就能真正改写人生的结局吗？  
至少，到如今，我们依旧无能为力。