2006年7月16日命如流沙

刘忘带学校出入证，门卫不让他出校门，要让他们老师来担保。

我只好在门外焦急地看着他，顺便想要如何帮他出来。

我让刘从学校侧面翻墙跳出来，情急之下我才出此下策。幸好他还算机灵。

晚上6点多的班机，中途去吃了点东西。
在候机厅又拨通他的电话，无人接听。始终如此。只好发消息给他，我走了。然后关机。

大连给我的感受，比在任何一个城市都更为深刻。我知道，如果有更多时间，路线应该更漫长，也许能走上半年或一年，还有很多想去没去的地方。例如青岛，威海………

下飞机后，我直接回家，顾不上刘了，告诉他哪站下车，我打电话让朋友去接他。

到家后，我立刻打电话给父亲，告诉他我已回家。

这晚，爷爷真的去世了，我和母亲赶到医院时，他已睡了。

看着他熟睡的样子，我并没有眼泪。

直到他被推进电梯，门被关上的一刹那，我沿着墙角蹲下，泪水抑制不住流向地面。后来是哥哥把我扶下去的。

那晚我和所有人一起守夜，我很清醒，在我离开上海的那天他刚进医院，我回来的这天又是他走的这天。有人问我是不是心有灵犀。我无法回答。如果相间就是为了再见，我宁可不见。

每个人都在各自孤独着，无法靠近。分离的时候，甚至都未曾说声再见。

那晚想到很多，很多时候我游走在陌生的街头与海之间。想起他，我们给彼此的只能这么多。

我承认在某一时期我只喜欢和一个人相处，做一件事，喝一种饮料，听一首歌。无法证明我已爱过。很多次只是想问，可不可以陪我走一段？

我们不说话，只能以这样的方式维持，就是这样，有些人，只是这样地爱。彼此观望，无法靠近。

看着白云缓缓来了又走，不变的是无尽的夜空。虽然一切都是来了又走，希望不变的是你我。

………

一年后的某天，我和他在上海浦东国际机场相遇，这次换我先发现他，我们彼此对视，会心的笑。我们一起去了外滩，南京路步行街，人民广场，走了很多路。忘了走多久。

然后再次告别。

——因为我们总是害怕失去，所以不敢接近，不敢相信自己曾经拥有，总要在失去一些后，才知道已经错过。写这些，只是某种倾诉，只是为了纪念曾经走过的，最终的虚无。