大地
这是我第一次深入南方的农村。
我的雀跃来自于进入另一个生活圈、体验另一种生活方式的好奇。在梅州这个小城,所有新鲜的人和事都令人心安,对我来说不同于旅游的不确定性。在从县里到镇上的车上,半梦半醒间是车上不绝于耳的方言,是乡道上嘈杂的市集,是窗外一闪而过转瞬即逝的稻田。镇上的人似乎都有自己约定成俗的生物钟,与我们安排的摆摊时间完美错开。热浪阵阵冲的脑袋发懵,但我有点想笑,是我们的背调不够彻底了,这正是乡镇的特别之处,我很开心又了解了这个地方一点。晚上,负责对接我们的汤书记提出带我们参观一下。绕着河道走了一圈,汤书记说这就是他工作以来的活动范围。其实他的活动范围很大,我们走起来很累,但这是他驻村的第二年,很难想象他一个湖南学生在人生地不熟的情况下,是如何开始这日复一日的生活。我十分佩服他的勇敢,其实他并没有比我们大几岁。
最后一天的入户任务开始前,我跟小组成员预先演练了一下如何开场,但实际情况比我想象的要简单。因为我们小组的两个本地成员是用客家话开场的,我听不懂不会说,插不进一句话,只是坐在那一昧地喝茶微笑提供情绪价值。如果有人问我本次下乡得到最重要的经验是什么,我会说一定要有本地人。对于陌生人的来访,本地方言更能让他们敞开心扉,放松下来。普通话的普及是为了沟通,但缺少了方言的归属感。我只恨自己不会说客家话,不能与他们交流;也恨时间太短,不能让他们看到我们更多的诚意。
其实,住在广州这么多年,爸爸妈妈已经带我跑遍了四周的山水。但附近的农村似乎被旅游业包装,一草一木都带上了别样的性质,在这些村落能够深深感到第三产业对第一产业的蚕食。我不能站在事不关己的角度批判这一现象,这是经济发展使然,这是村民获得美好幸福生活的最佳途径。新农村的遍地开花彰显了国家扶贫助农奔小康的成果,于村民而言是绝佳的好事。确实,我十分可惜农村一些原本的事物和淳朴的农村印象在时代进步的车轮下被碾压为尘。但它们不会完全被湮灭,在各个角落你还是能找到这一份独一无二的心安。之前,我一直不理解BEYOND的《大地》为什么要取这个名字。直到我亲眼看到苍老面上的风霜,亲耳听到唏嘘的感慨,亲自来到苍翠的路上,我拾不起被踏碎的理想,只能希望开放的路能通往这些地方。
三天像做梦一样快。我深知自己可能这辈子都不会再踏足这片土地,所以我尽可能记住所看到听到的一切,可能无数细节会逐渐被我遗忘,但我希望我能永远记住这是美好的。来到这里,我一直很执着于稻田,可能因为这是南方农村最典型的事物,也可能是童年对北方农村的美好记忆。最后一天的下午,我终于看到了心心念念的稻田,明黄与青绿在秸秆燃烧的阵阵白烟下交接。一阵风刮过,没有想象中风吹麦浪那样的场面出现,我想,应该是风不够大,不然饱满丰硕的稻谷怎么不会哗然。
- 时代呼唤英雄,边疆铸就华章
- 有这么一群人,在边疆这片土地上,依然默默坚守,用实际行动守护着国家的每一寸土地。为更好挖掘和记录兵团故事,7月6日 塔里木大学生
- 07-09 关注:0