珍珠刑

珍珠刑
珍珠者，海之泪也。其质润，其色温，其形圆，世人宝之。然则我每每观之，辄想起那蚌壳里的一粒沙，如何磨成了珍珠，却又如何被剖腹取珠，终成盘中之物。这过程，竟与人间刑戮有几分相似。
蚌在海中，本无所求，不过吞吐海水，消磨岁月。偶有一沙闯入壳中，刺其嫩肉，痛不可当。蚌不堪其苦，乃以血肉包裹，层层缠绕，欲化痛楚为珍宝。经年累月，沙粒竟成明珠，圆润光洁，价值连城。渔人知之，便捕蚌剖之，取珠售市。蚌以自身血肉化解痛苦，却因此招致杀身之祸，岂非天下至悲之事？
我想，世间多少文人墨客，何尝不是如此。心中先有一粒沙，或是不平，或是忧愤，或是爱而不得，日夜刺痛，辗转难安。于是以文字为膜，以思想为液，层层包裹，终成文章。文章既成，世人争相传诵，赞其光华，却不知字字句句皆是作者心血凝成。更有甚者，竟因文章获罪，遭逢不测。这般境遇，与蚌何异？
古来圣贤，多寂寞人。屈原怀沙，沉于汨罗，其《离骚》字字珠玑，却是以性命换得。太史公受宫刑之辱，乃著《史记》，每一行都是血泪。曹雪芹举家食粥，十年增删，方有《红楼梦》传世。这些文字，何尝不是他们心中的沙粒磨成的珍珠？然而珍珠既成，作者往往已憔悴不堪，甚至付出生命的代价。
今人读这些文字，只道是经典，是必读之书，却很少想到背后的痛苦。学生们在课本上划重点，考试中引用名句，何曾体会字里行间的血泪？文人成了产珠的蚌，读者成了取珠的人，这中间隔了千百年的时光，却依然重复着同样的悲剧。
我有时自问：写作究竟是一种解脱，还是一种自虐？是将痛苦化为珍宝的过程，还是为自己制造更多痛苦的开端？答案恐怕如同海水，咸涩而模糊。但我知道，只要心中还有那粒沙，就不得不写，不得不磨，直到它成为珍珠，或者直到自己成为空壳。
珍珠刑，刑在不得不磨，刑在磨成乃止，刑在成而见取。文人命运，大率如此。